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Principio

Yo creí al principio, desde el principio, 
en el origen, que a los chicos 

los hacen los padres. 
Y supe más tarde 

que mi verdad son las cigüeñas, 
ellas traen a los chicos, 

ellas solas, 
¿y los padres qué hacen? 

Los padres sueñan, sueñan. 
Las cigüeñas 

arrasan los cielos
cruzan las nubes, 

pelean a picotazos a la cría, 
mientras los padres sueñan.

MARTÍN RODRÍGUEZ��Maternidad Sardá
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¿Qué sucede? 
Otro ejemplar sapiens habla de educación.
La tesis central de este libro podría resumirse en el rechazo mani-

fiesto de las escenas descriptas. No buscamos impugnar la legitimi-
dad de una preocupación que bien puede ser genuina sino enfati-
zar el carácter imperecedero del acto de educar, al que poco parece 
importarle el humor circulante. Podríamos sintetizarlo de la siguiente 
manera: no perdemos ni ganamos nada con la educación. La educación 
es cualquier cosa menos “importante”. Ni siquiera estamos seguros 
de que exista una buena o una mala educación. En cierta forma, la 
educación es casi siempre a secas.

Los textos que habrán de leer fueron escritos y publicados en dife-
rentes momentos, formatos y lugares. El afán de reunirlos no deja 
de ser extraño. En cierta forma, nos habíamos acostumbrado a ver-
los circular de manera intermitente y alocada por ignotas travesías. 
Tal vez, la decisión de ponerlos a circular en alegre montón, a pesar 
del tiempo transcurrido, no tenga otro propósito que el de reducir 
la ansiedad y proporcionar un poco de sosiego. Debo confesar que 
escribir me ha resultado siempre difícil y problemático.

Quizás, los ensayos aquí puestos a consideración estén simple-
mente buscando compañía, tocando tímidamente las puertas de los 
anónimos y libertos lectores de siempre. Quizás, susciten perplejidad 
o desdén. A lo mejor su destino sea el de la repetición, la copia o el 
olvido, o, porqué no, el puntapié inicial de sesudas discusiones sobre 
la educación contemporánea. Aunque pensándolo bien, también debe-
ríamos considerar la posibilidad de clasificarlos como una muestra 
más de vieja, torpe y vana arrogancia.

¿Para qué se escribe? ¿Qué hace uno con lo que el otro escribe? 
Quién sabe. Recuerdo haber leído en algún lugar un consejo instruc-
tivo de Onetti: “si quieren comunicar algo pónganse una agencia de 
mensajería”.

Hemos organizado el libro en cinco capítulos. 

El primer capítulo se detiene en la experiencia laboral de los edu-
cadores. Nos interesa compartir un análisis sobre un conjunto de 
transformaciones recientes que están teniendo lugar en el interior del 
oficio docente y donde sobresale con nitidez el crecimiento sostenido 
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de los rasgos personales de los educadores en desmedro de los com-
ponentes cognoscitivos clásicos, otrora obligatorios.

El segundo capítulo, intenta describir algunas dificultades mani-
fiestas que encontramos a la hora de pensar la justicia educativa, el 
descontento que genera en el ejército enseñante la amenaza perma-
nente del fracaso, las paradojas que produce la dupla mérito-inclusión 
y las aporías de la noción de igualdad. 

El tercer capítulo, examina un puñado de problemas pedagógicos 
contemporáneos. Por un lado, buscamos examinar algunas conse-
cuencias inesperadas del desamparo inicial de la cría sapiens y los 
múltiples experimentos sobre lo humano que produce ese estado cró-
nico de indefensión, desde la eugenesia evaluadora, con sus “Pisas” 
y “competencias”, pasando por el culto a los destinatarios y los pro-
blemas siempre actuales que atraviesan la relación conflictiva entre 
las generaciones.

El cuarto capítulo, analiza ideas de autores consagrados con el 
objetivo de probar su eficacia a la hora de redescribir la prosa solemne 
y repetitiva del discurso educativo contemporáneo. El anhelo consiste 
en exprimir algunas ideas de viejos y sabios maestros con el deseo de 
reactivar la sempiterna molicie de la tropa educadora.

El último capítulo reúne un puñado de entrevistas. El arte de la 
conversación contribuye a relajar los constreñimientos propios de 
la prosa prescriptiva que caracteriza a los educadores de todos los 
tiempos y lugares, y pone a circular otro tipo de voces, con menos 
afectaciones y prejuicios, que permiten decir y escuchar lo que sólo 
se suele decir de noche o en solitario.
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