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De la cuestión educativa, lo que más me interesa es el trabajo docente, y del trabajo 

docente, la relación que los educadores establecen con la ignorancia y el desprecio. Voy 

a presentar sucintamente algunos aspectos de cada uno de los términos que dan vida al 

título del artículo y luego compartiré un puñado de reflexiones con el afán de saber si 

abren un camino o es menester archivarlas rápidamente. 

 

Ignorancia 
 

En las escuelas argentinas cantamos un himno solemne en honor al llamado “padre del 

aula” (Domingo Faustino Sarmiento), quien fuera además secretario de la Sociedad 

Protectora de Animales fundada en 1879 y al que le gustaba decir que un niño no era 

más que un animalito educable y dócil. En ese cántico entonado con fervor por la tropa 

aún no del todo educada, una expresión se destaca entre las demás: la razón en la noche 

de ignorancia. 

 

Pienso que tal vez sea necesario insistir en los matices de esa oposición en tanto nos 

permite ir al meollo del acto educativo. Dejémosle la razón a Descartes y a miles de 

maestros que siempre se las ingeniaron para acumular dosis considerables de ella, y 

metamos la mano y la cabeza en la temida, deseada y cantada ignorancia. 

 

Como es bien sabido, la noche, la oscuridad, la tiniebla, la falta de visión, la bruma, el 

error, la distorsión, la conciencia falsa y el desconocimiento son estados crónicos 

adonde vamos a beber los pedabobos [1] de todos los tiempos. Sin ellos, se vuelve 

difícil pensar el acto educativo. Es ése –y no otro– el motivo por el que un educador que 

se precie de tal, anda por la vida con su linterna a cuestas. El deseo de enseñar es tan 

constitutivo de la acción educativa como la habilidad para hacer ver al que no ve. Otro 

tanto parece suceder con el afán de conseguir que los destinatarios puedan “darse 

cuenta” de lo que hacen. Todos estamos al tanto de los manuales que relatan las épicas 

docentes, donde siempre habita algún adelantado, algún iluminado, algún esclarecido, 

algún que otro preclaro. 

 

Como también es sabido, la sed de educar es inmortal. El doctor Freud hablaba en sus 

escritos de cierto furor sanandis. Creo que ha llegado la hora de reconocer que nuestra 

tendencia manifiesta a educar a todo aquel que nos pasa cerca, no es más que la 

emergencia de un furor similar que bien podríamos llamar furor educandis. 

 

Si acordamos que la “noche de la ignorancia” se materializa en cualquier caverna 

(platónica o escolar), tal vez sea útil examinar sucintamente el lugar que ocupa en las 

relaciones pedagógicas, a partir de tres preguntas simples: ¿Qué relación establece un 

educador con la luz y la oscuridad? ¿Cuál es el deseo que lo anima? ¿Qué relación 

establece con la ignorancia? 

 

¿Qué relación establece un educador con la luz y la oscuridad? 

 

Los educadores no pueden no pedir oscuridad. Un iluminado no precisa ver porque ya 

lo ha visto todo. Por otro lado, no se educa a los alumbrados ni a los visionarios sino a 

los cortos de vista. En un video que realizamos con Alejandro Vagnenkos en una de las 



travesías por los escritorios del Ministerio de Educación en Argentina –llamado Vidas 

maestras, 1365 años de enseñanza–, el poeta chaqueño llamado Aledo Luis Meloni 

afirma lo siguiente: 

 
…para ser un buen maestro no se necesita ser un sabio, se necesita tener amor 

a los chicos y espíritu de sacrificio […] Yo conozco excelentes maestras que 

no eran ningunas lumbreras, eran de un nivel cultural “mediano mediano”, 

pero eran extraordinarias maestras porque trabajaban. Si para enseñar a un 

chico no se necesita ser un sabio, se necesita tener vocación, querer a los 

chicos y darles clases permanentemente. 
 

El sabio Aledo resuelve rápidamente dos asuntos conexos. Por un lado, muestra la 

relación parasitaria e irreductible que los educadores establecemos con la oscuridad; por 

el otro, define el acto educativo como una suerte de acontecimiento lumínico de primer 

orden. 

 

¿Cuál es el deseo que lo anima? 

 

Como es bien sabido, el abanico de respuestas es familiar. Están aquellos que en un raro 

pero conocido gesto afirman poder “formar hombres”, aquellos otros más realistas que 

abandonan la bravata formativa y se abocan a dar herramientas o armas para 

desenvolverse en la vida, y están los que sólo aspiran a que la enseñanza llegue a 

destino, es decir, que alguien aprenda algo. En los huecos de esas respuestas podemos 

encontrar múltiples variaciones entre las que destacan la necesidad de tener una 

profesión que permita vivir “dignamente” –seguro de salud, jubilación, vacaciones–, 

puntajes y reconocimientos (crecientemente devaluados), el amor siempre extraño de 

chicos desconocidos que los padres depositan en las escuelas, y una posición más bien 

sólida en la estructura social. Por otra parte, el deseo de educar aglutina y envalentona a 

la tropa educadora presta a utilizar como escudo dignificado la polémica expresión “no 

cualquiera puede ser docente”, que sobredimensiona los rasgos de la personalidad en 

desmedro de los cognitivos. 

 

¿Qué relación establece con la ignorancia? 

 

Vive, ama, se alimenta y factura gracias a las dosis de ignorancia que él mismo fabrica 

incansablemente. A mi modo de ver, quien ha tomado el toro por las astas en materia de 

ignorantes es Jacques Rancière, el filósofo ignorante por antonomasia. En efecto, en su 

veintena de libros aparecen una y otra vez distintas versiones de la función de la 

ignorancia; ya sea para pensar la escuela o la política, la actividad de los líderes 

sindicales o las obras de arte, el marxismo cientificista o la relación no necesaria entre 

conocimiento y política. 

 

En sus famosos estudios sobre el movimiento obrero, el filósofo francés socava la 

noción clásica de toma de conciencia que se enseña por doquier en las facultades que 

buscan formar sujetos críticos y comprometidos con la realidad social, o en los 

sermones concientizadores de los educadores puericultores asociados a las formas más 

pedantes del escolanovismo contemporáneo. Afirma que no hay evidencias de que el 

conocimiento de una situación implique su resolución. Es más, dice lo siguiente: 

“ningún saber tiene en sí mismo la igualdad como efecto”.[2] 

 



Rancière impugna la separación entre los que piensan (y conocen objetivamente cómo 

funciona la sociedad) y los que trabajan (que se restringen a la acción y tienen un 

conocimiento distorsionado de su situación). Esa posición no hace más que legitimar la 

desigualdad entre los que saben y los que ignoran. Los ignorantes precisan el 

conocimiento de un maestro para emanciparse. No pueden solos puesto que viven en la 

noche de ignorancia. Afirma que lo que le falta a los explotados 

 
…no es un conocimiento de los mecanismos de la dominación, sino una visión 

de ellos mismos como seres capaces de vivir algo diferente de ese destino de 

explotados y dominados.[3] 
 

Por otra parte, Rancière critica a los intelectuales que presuponen desigualdad y 

establecen una distancia entre la igualdad futura y la actual. Son los que pretenden 

graduar, los que aman los “granitos de arena”, los “pequeños pasos” que, sumados, 

terminarán por promover la igualdad, no para hoy, pero sí para mañana, algún día, en un 

mundo mejor, es decir, nunca…Por el contrario, sostiene que la igualdad es una 

hipótesis práctica, un axioma. No se trata de que todos somos iguales, no lo somos. Se 

trata de que todos podemos pensar, actuar y hablar. Por lo tanto, la igualdad no se busca 

sino que se practica. Rancière afirma que todos tenemos la misma inteligencia y que, 

por lo tanto, podemos rechazar las jerarquías del saber, la superioridad, la división entre 

provistos y desprovistos, y nos invita a hacer un puñado de preguntas que comparto: 

 

¿Quién puede hablar? ¿Quién puede ver? ¿Quién está cualificado para decir lo que 

vemos y el sentido de lo que vemos? La respuesta tan incómoda como tajante es la 

siguiente: cualquiera. 

 

Su versión de la ignorancia es compleja. No se trata de oponer al que sabe, el que 

ignora. El reverso de la ignorancia no es el saber sino el desprecio, y el filósofo francés 

afirma que el desprecio no se cura con saber sino mediante consideración. Citemos: 

 
Es la lógica misma de la relación pedagógica: el papel atribuido allí al maestro 

es el de suprimir la distancia entre su saber y la ignorancia del ignorante. Sus 

lecciones, y los ejercicios que él da, tienen la finalidad de reducir 

progresivamente el abismo que los separa. Por desgracia, no puede reducir la 

brecha excepto a condición de recrearla incesantemente. Para remplazar la 

ignorancia por el saber, debe caminar siempre un paso adelante, poner entre el 

alumno y él una nueva ignorancia. La razón de ello es simple. En la lógica 

pedagógica, el ignorante no es solamente aquél que aún ignora lo que el 

maestro sabe. Es aquél que no sabe lo que ignora ni cómo saberlo. El maestro, 

por su parte, no es solamente aquél que detenta un saber ignorado por el 

ignorante. Es también aquél que sabe cómo hacer de ello un objeto de saber, 

en qué momento y con qué protocolo. Pues en rigor de verdad no hay 

ignorante que no sepa ya un montón de cosas, que no las haya aprendido por 

sí mismo, mirando y escuchando a su alrededor, observando y repitiendo, 

equivocándose y corrigiendo sus errores. Pero ese saber, para el maestro, no es 

más que un “saber de ignorante”, un saber incapaz de ordenarse de acuerdo 

con la progresión que va de lo más simple a lo más complejo […] Lo que le 

falta, lo que siempre le faltará al alumno, a menos que él mismo se convierta 

en maestro, es el “saber de la ignorancia”, el conocimiento de la distancia 

exacta que separa el saber de la ignorancia.[4] 
 



Como casi todos ustedes, he participado en cientos de reuniones cuyo único fin es 

coleccionar ignorancias. ¿Cómo funcionan? Alguien tira la primera piedra (el primer 

desprecio) y luego la cosa se pone incontenible: faltan límites, valores, motivación, 

recursos, proyectos, esfuerzo, dedicación, interés; no saben, no traen, no entienden, no 

ven, no tienen conciencia de, etcétera. Hay mucho que pensar acerca del goce educador 

que consiste en identificar criaturas ignorantes por todos lados y a toda hora. 

Paradójicamente, los educadores indignados con la noche de ignorancia, rara vez la 

asocian a sus salarios. 

 

En síntesis, da la impresión de que quien ha decido educar a las masas no 

suficientemente educadas, debe tener a mano en sus agendas un listado suficientemente 

amplio de oscuridades, visionarios e iluminadores.[5] Después de todo, como dice 

Rancière con astucia, es el maestro el que precisa al ignorante y no al revés. 

 

Desprecio 
 

La filosofía ha definido al desprecio como lo “no digno de ser visto”. El despreciado no 

existe. Los inexistentes no suscitan atención. Ninguneados, salen a la caza de 

reconocimiento. El reconocimiento no es el “buen reconocimiento” sino el 

reconocimiento a secas. 

 

Axel Honneth afirma que vivimos en sociedades del desprecio y se dispone a estudiar lo 

que llama una “epistemología moral del reconocimiento” donde la noción de 

invisibilidad juega un papel central. Los invisibles, dice Honneth, no existen “en un 

sentido social”, no figuran “físicamente en el mismo espacio”.[6] La ignorancia de su 

presencia es intencional y tiñe la acción de insignificancia. Seres superfluos “nunca 

percibidos”. En este sentido, para el despreciado es el signo (tal vez cualquier signo) lo 

que abre el camino de la consideración. Para Honneth, existe una forma de “no ver” que 

produce humillación. Su esfuerzo consiste en diferenciar conocimiento (identificación) 

de reconocimiento (significado positivo de una apreciación en actos expresivos) como 

vía regia para la aprobación social. 

 

Tzvetan Todorov, en sus estudios acerca del reconocimiento, se detiene en distintas 

formas del desprecio. Siguiendo la senda de Rousseau, afirma que el hombre sólo 

comienza a existir en la mirada del otro. Es el otro el que asegura nuestra existencia. 

Con esa idea en mente, identifica distintas versiones del ninguneo al describir y destacar 

el carácter invisible que acompaña a ciertas almas. Son aquellos que no son vistos ni 

observados, superfluos, sobrantes, nulos. El ninguneo puede pensarse como una 

variante de la soledad y una forma destructiva del reconocimiento. Esa diferencia 

empuja a distinguir entre vivir, sobrevivir y existir.[7] 

 

Richard Sennett es otro de los pensadores que ha dedicado buena parte de su trabajo 

intelectual a identificar distintas manifestaciones del desprecio. Haciendo hincapié en 

las nociones de debilidad y necesidad, ha intentado mostrar la dificultad creciente que 

tenemos a la hora de establecer lazos basados en el respeto y la consideración. En sus 

últimos trabajos, el sociólogo estadounidense realiza una suerte de desplazamiento 

donde nos ayuda a pensar que esas dificultades radican más en la falta de pericia técnica 

para la vida en común que en la grandilocuencia moral. Una parte considerable de sus 

estudios se detienen en lo que él mismo define como “comparación odiosa o 

denigrante”. Visible en un mundo proclive a la selección de talentos, capacidades y 



competencias, Sennett constata –luego de inspeccionar las consecuencias políticas entre 

la habilidad potencial y la habilidad real– que la comparación denigra, además de que 

puede arruinar una vida y corroer la confianza. La meritocracia produce humillación, 

resentimiento y envidia además de exacerbar el sentimiento de inferioridad entre los 

más débiles. Así define Sennett a los sujetos que experimentan la “experiencia 

personalizada de la desigualdad”,[8] cuyo resultado más notorio es la erosión de las 

relaciones sociales. 

 

Siguiendo a Weber y a Elías, Sennett afirma que la humillación es un estado del que es 

difícil salir: se carece de opción. La humillación produce vergüenza. En la ruta de 

Rousseau, Sennett afirma lo siguiente: 

 
…la comparación denigrante no nos haría daño si no quisiéramos ser otra 

persona que la que somos. No sólo estar en otras circunstancias materiales, 

sino ser otra persona. La envidia es una manera de expresar el deseo de 

convertirse en otro. La sociedad moderna nos invita a la envidia; en un mundo 

proclive a la destrucción de la tradición y el sitio heredado, proclive a la 

afirmación de la posibilidad de hacer algo de nosotros mismos únicamente por 

nuestros méritos, ¿qué es lo que nos retiene de convertirnos en otra persona? 

Todo lo que tenemos que hacer es imitar el tipo de persona que querríamos 

ser.[9] 
 

Otra forma manifiesta de desprecio es la que se asocia directamente al fracaso. Para 

Sennett es el gran “tabú moderno”. En un mundo que propicia éxito permanente, el 

fracaso se transforma en una suerte de dolor crónico. Tal como ha mostrado Alain 

Ehrenberg (2000) en sus estudios sobre la depresión y las nuevas reglas del mundo 

contemporáneo, la figura que se destaca es la de la insuficiencia. En un mundo que 

empuja a la acción y a la iniciativa, se abandona la obediencia y se cede su lugar a los 

recursos internos. El lado oscuro de esa operación consiste en la confrontación 

permanente entre “lo que se puede y lo que no se puede hacer”. Se desprecia a los que 

no pueden, a los insuficientes, los apáticos, los aburridos y a los deprimidos. Si lo que 

regula la acción es la pura capacidad, la pregunta que se hace una joven con problemas 

de aprendizaje, una mujer divorciada o un desempleado es bien conocida: ¿soy capaz de 

hacerlo? 

 

Esas nuevas reglas que se vanaglorian del culto a las competencias y a la iniciativa, 

fabrican incompetentes. Al fin de cuentas, un mundo que ambiciona cruzar todos los 

límites, produce limitados. Un limitado suele ser visto como un ser despreciable, 

heterónomo y dependiente. Es el mismo Sennett quien destaca la ambigüedad y el 

carácter desconcertante de la dependencia. Deseada en el mundo privado, denostada en 

la vida pública. En el primer caso une, en el segundo avergüenza. Como han mostrado 

Nancy Fraser y Linda Gordon en su clásico texto sobre la genealogía de la dependencia, 

el criterio que prima es liberal. El ser dependiente está corrompido porque es inmaduro. 

Es la tesis kantiana de la infantilización, la minoría de edad. El dependiente es casi un 

niño que no usa su entendimiento. Una suerte de inmadurez autoimpuesta. No puede 

andar sin guía, no tiene coraje, no se atreve, es un niño. Como es sabido, se humilla a 

las personas cuando se les trata como si fueran niños. 

 

Alain Badiou (2011) recuerda en su Ensayo sobre la conciencia del mal, cómo en las 

sociedades en las que vivimos, ser “niño” o ser “negro” es una forma manifiesta de la 

dependencia entendida como discapacidad. No se respeta a los observadores de sus 



propias vidas. No se respeta a quien se deja manipular. No se respeta a quien vive de 

ayuda del Estado. Un liberal, dice Sennett, es quien tiene los labios libres. Un 

ciudadano. La figura contraria es el dependiente que se confunde con el inútil. Desde el 

fondo mismo de estas transformaciones, emergen las figuras del no poder y la 

impotencia. 

 

En su último libro, Sennett analiza nuevamente las formas en que las relaciones 

laborales producen malestar. Toma como objeto de análisis la noción de “autoridad 

ganada”, el respeto mutuo, la confianza y la cooperación. Afirma que es común asociar 

poder con autoridad. Sin embargo, para que haya autoridad, el poder debe ser legítimo. 

Según Sennett, la autoridad ganada legítimamente sortea la humillación, que no es otra 

cosa más que ausencia flagrante de reconocimiento. 

 

Por último, otra versión del desprecio en la vida contemporánea la proporciona el cine 

de los hermanos Jean-Pierre y Luc Dardenne. A propósito de algunas de sus películas 

(La promesa, 1996; y Rosetta, 1999), la notable Lauren Berlant analiza de modo 

pormenorizado las dificultades y atolladeros múltiples de los jóvenes que van a la deriva 

(en Argentina se los ha nombrado sin pudor como los “nini”, es decir, ni estudian ni 

trabajan). Sin rumbo, y cargando a cuestas sus “vidas lamentables” (la expresión es de 

Judith Butler), practican el “despiadado esfuerzo por sobrevivir”.[10] 

 

El punto de partida de Berlant es el mundo del trabajo. La categoría que utiliza para 

describir la complejidad de esas vidas es la de normatividad aspiracional, el esfuerzo 

por lograr una buena vida. ¿Qué es una buena vida? Una buena vida es una vida normal, 

una vida en la cual, por ejemplo, “los beneficios de un mal empleo enriquecen el alma, 

no la destruyen”.[11] Como afirma la misma autora, la historia de esas vidas 

 
…es una historia sobre la plenitud y la escasez: tantos malos trabajos 

disponibles, de manera contingente, para tantos trabajadores contingentes, y 

nunca dinero suficiente para, nunca amor suficiente, y casi nada de 

descanso.[12] 
 

Vivir es aquí sobrevivir, flotar, en el medio de la fragilidad y la contingencia: 

 
…no es la explotación a la que los niños ven como el enemigo… quieren ser 

explotados, quieren entrar en la economía proletaria de los despreciables 

empleos del sector servicios que tan fácil resulta despreciar como prueba de 

que alguien es un perdedor, o de una tragedia.[13] 
 

Conclusión 
 

Como adelantamos, tal vez podamos volver a pensar aquello que nos vuelve 

despreciables. Creo que no deberíamos estar tan seguros de que sea la falta de luz o de 

conocimiento lo que parece dificultar la existencia. Probablemente tampoco sea la falta 

de conciencia la que nos embarga. Y no es, en definitiva, la ignorancia. Los juegos con 

lo faltante, a los que los educadores somos tan afectos, tienen patas cortas. Quizás, el 

problema radique en la lucha perenne entre el desprecio y la consideración, esos 

entretenimientos imperecederos. 

 

En su último libro sobre la cooperación, Richard Sennett afirma que la cooperación es 

más una habilidad que un valor. Como en casi toda su obra, el sociólogo estadounidense 



vuelve a recordarnos que no somos buenos para “tocar” los instrumentos sociales y que 

la cooperación, el respeto y la consideración escasean. Una forma visible de que la 

consideración prospera consiste en abandonar el yo y aventurarse a aceptar al otro tal 

como es y no como debería ser, es decir, en cierta forma, embarcarse en la aceptación 

de lo que no se comprende; ver el mundo –como dice el filósofo Alain Badiou en su 

formidable Elogio del amor– desde el prisma de nuestra diferencia. 

 

Como afirma Sennett, cooperar con los iguales no exige demasiado esfuerzo. El asunto 

es cómo cooperar con los que no “nos caen bien” o no entendemos. La cooperación se 

activa cuando los otros son distintos o tienen gustos diferentes. Sennett presupone que 

el remedio a la escasez de cooperación, respeto y consideración radica en el ejercicio de 

lo que llama “habilidades dialógicas”, que mejoran con la práctica y el ensayo. En el 

extremo opuesto está el deseo de impresionar, uno de los talismanes del trabajo 

profesoral. Por otro parte, considerar supone salir de sí, suspender la aserción y usar el 

modo subjuntivo. 

 

Es por cierto aleccionador que los remedios para enfrentar al desprecio estén vinculados 

al habla y a la igualdad de las inteligencias (en la cabeza de Rancière es el 

acontecimiento del habla lo que cambia las cosas: todos podemos hablar, pensar y 

actuar), siempre y cuando no perdamos de vista la diferencia entre hablarle a la gente y 

hablar con la gente. 
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